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Margarita  ......      V.  Cueto  Lemos 

Hermana  de  la  caridad .     .  N.    N. 


Sala  blanca.  La  acción  se  supone  en  una  celda  de  un  ma- 
íicomio:  Margarita,  reclusa,  dirigiéndose  a  una  hermana  de 
a  caridad  que  al  levantarse  el  telón  hace  mutis. 


Margarita 

¡Vete!..  ¡Vete!..  ¿Queréis  que  os  diga  por 
ué  hice...  lo  que  hice?..  ¿Para  qué?  ¡No  me 
omprenderías,  seguirías  llamándome  ¡fratri- 
ida!  ¡Y  después  de  descubriros  mi  alma,  con 
is  hondas  ulceraciones,  con  sus  sangrantes 

catrices,  apostrofarme  de  ese  modo...  ¡no¡ 
Tunca!  Seguir  llamác dome  loca,  eso  sí.  ¡Eso 
(Pausa). 


A  los  dos  los  quería,  los  amaba  con  toda 
mi  alma...  y  por  eso  los  maté;  de  otros  seres 
que  hubiera  venido  la  ofensa,  la  hubiera 
afrontado  altiva,  despreciando  el  ridículo  que 
sobre  mi  dignidad  de  esposa  venía.  Pero  de 
ellos...  ¡no!  (Pausa). 

Mi  yo  interior  se  niega  a  creerlo,  lucha  con 
la  evidencia,  dice  que  es  monstruoso...  que 
es  horrible...  ¡Pero  aun  fué  más  horrible  la 
traición!  Óyela,  espíritu,  tú  que  dudas  de  lo 
que  yo  hice  en  un  momento  que  tú  te  alejas- 
te de  mí.  Ve  las  pruebas  del  crimen  y  tú, 
juez  imparcial,  juzgarás  y  dirás  que  no  tie 
nén  razón  en  llamarme  ¡Fratricida!   (Pausa). 

Desde  que  pisó  mi  hermana  el  umbral  d( 
mi  casa  cuando  la  muerte  de  nuestra  madre 
la  felicidad  huyó  para  siempre;  y  lo  que 
otra  mujer  (sin  que  la  sospecha  le  hubiera 
atormentado)  le  hubiera  causado  goce,  a  mj 
me  causó  unos  celos  horribles,  que  me  c( 
rroían  las  entrañas;  vi  a  mi  hermana  acogidj 
fraternalmente  por  mi  esposo,  y  sus  labk 
que  desde  la  desgracia  no  se  habían  abiert 
más  que  para  lamentaciones,  se  abrieron  a  ei^ 
fumar  levemente  la  sonrisa,  y  al  cabo-de  uní  p]¡C( 
días  oí,  por  vez  primera,  su  carcajada  franc  os. j 
mente  provocativa;  malignamente  atrayent  ne( 
que  era  el  acicate  de  mis  celos. 

Comprendo  que  sospeché  pronto;  que  qi 
zas  mis  recelos  les  indujera  a  amarse;  quejad 


continua  y  estrecha  vigilancia  les  hiciera  de- 
searse más,.,  pero  no  sabía  reprimirme...  do 

sabía.    (Preguntándose  a  sí  misma). 

¿Comprendes  espíritu,  mis  sufrimientos  ho- 
rribles de  aquel  tiempo?  ¿No  te  sentiste  tú 
torturado  como  toda  la  caja  de  mi  cuerpo?.. 
¿No?..  Pues  juzga...  Yo  no  sé  si  sería  figura- 
ción mía,  o  engendro  de  las  sombras  de  mi 
1  cerebro;  pero  yo  veía  que  mi  esposo,  siempre 
tan  cariñoso,  se  alejaba  de  mi...  me  miraba 
l  displicente,    y  el  beso   con    que    sellábamos 
,1  nuestros  sinsabores  del  día...  dejó  de  dármelo. 
Y  en  cambio  ella,  siempre  sonriente,  cari- 
jñosa...  no...  compasiva,  se  acercaba  más  a  mí 
lela  medida  que  él  se  alejaba;  y  en  sus  labios, 
[eique  tenían  nueva  fragancia,  siempre  había 
¡  aíbesos  que  yo  repugnaba  y  una  palabra  que 
etime  exasperaba  hasta  lo  indecible.  ¡Pobrecita!. 
míComprendí  que  ambos   se    amaban,   que  el 
icolimor  adúltero,  el  nuevo  amor,  tenía  florecí - 
aidjbaientos  malignos,  y  una  tarde  que  miraba 
Mnorir  el  sol  tras  las  murallas  derruidas  que 
^Circundaban   la  ciudad  castellana  en  que  vi- 
vae4riamos,  en  éxtasis  nostálgico  de  tiempos  más 
njuielices...  en  la  habitación  inmediata  sentí  pa- 
lios, los  reconocí,  de  ellos;  y  en  el  instante  en 
,víotlue  disponíame  a  escuchar,  el  chasquido  de 
nos  besos  llegó  hasta  mí  anonadándome,  y 
,,e  qioniendo  una  nota  amorosa  en  aquel  crepús- 
'. quéjalo  de  oro  y  sangre. 


Y  entonces,  sí,  entonces  empezó  en  mi  al- 
ma a  germinar  un  odio  satánico.  Imaginaba 
en  la  soledad  de~mi  alcoba,  desalojada  de 
amor  marital,  torturas  refinadas,  martirios 
vesánicos,  algo  que  superase  en  dolor  a  los 
ya  conocidos,  algo  ultrahumano....  cruel.... 
¿Concibes,  espíritu,  mis  tormentos  en  aquel 
estado  de  corazón  anestesiado  de  crueldad? 

Y  ambos  me  huían...  Y  siempre  que  el  azar 
nos  ponía  frente  a  frente,  veía  la  mirada  dis- 
plicente de  él  y  escuchaba  la  carcajada  bur- 
lona, sarcástica,  de  ella,  que  me  ponía  fuera; 
de   mí-  (Pausa). 

Y  un  día...  al  recordarlo  una  dulzura  ine- 
fable invade  mi  ser...  buscaba...  trémula  d< 
coraie  e  ira  un  arma;  creía  haber   llegado  alp1 
agotamiento  de  mi  paciencia;  él  había  sidoP 
más  displicente:  ella,  más  compasiva;  y  desborj 
dada  la  copa  del  dolor,  quería  venganza...  li 
bertarme  de  ellos,  de  mí  misma,  y  cuando 
el  revólver,  cuando  fui  a  coger   delirante  el 
arma,  vi  un  retrato  de  ella;  extendí  mi  maní 
hacia  él,  y  al  acercarlo  a  mí,  maquinalmerjéí 
te  leí:   A  mi  segunda  madrecita.  Y  sólo  la  pal¿ 
bra  madrecita  puesta  sobre  aquella  cartulina 
fué  suficiente  para  quitar  fuerza  a  mi  brj 
zo,  para  que  tirase  lejos  de  mí,  con  terroroí 
superstición,  el  arma  que  yo  creí  vengadorj per 
y  cayese  ante  el  retrato  de  mi  rival,  como 
yo  fuese  la  pecadora,  suplicando  perdón. 
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¡Madrecita!  ¡Me  llamaba  mad recita!  Y  ante 
él  influjo  de  esa  palabra,  que  trajo  a  mi  me- 
-  moría  nuestra  infancia,  el  odio  momentánea- 
mente se  convirtió  en  dulzura,  y  como  obe- 
deciendo a  un  benigno  conjuro,  fui  añorando 
las  ingenuas   escenas  de  nuestra  niñez,  que 
!  transcurrió  como  sobre  senda  dé  rosas.  To- 
ldo lo  vi  patente  ante  mí...   (recordando)    El  CO- 
I  legio;  los  felices  días  de  vacaciones,  las  reu- 
niones familiares  al  calor  del  hogar...  las  ve- 
ladas en  que  el  abuelito  entretenía  nuestros 
oídos  con  leyendas  de  príncipes  encantados, 
y  princesinas  que  aguardaban   la  venida  de 
jsu  ser  ideal;  mi  boda...  ¡Ah!  (Como  herida)...  Mi 
iboda.  Y  en  tan  dulce  recuerdo,  subyugada 
¿por  lo  que  fué,  no  pude  contenerme  y  besé  el 
Jjretrato  mientras  que  mi  alma  musitaba  por 
Jlo  bajo:'hijita...  hijita... 

lij  Acerquéme  al  pecho,  ulcerado  por  ella,  el 
,  Jretrato  haciéndome  la  ilusión  que  la  tenía  en 
, ios  brazos;  conjúntele  más  a  mi  seno  porque 
Jjairieron  mis  oídos  un  llanto  infantil,  e  inten- 
JLó  acariciar,  sin  fijarme  en  lo  imposible,  su 
[)aj|nelenita  rubia  de  angelote,  que  como  co- 
Jifll'Ona  de  Oro  nimbaba  SU  frente.  (Como  si  efecti- 
vamente la  acariciara).  ¡Hijita!  ¡Hijita!  (Pausa...  Se 
hace). 

Pero  fué  momentáneo.  Salía  de  mi  habita- 
ion  embargada  el  alma  de  dulzura...  pero  al 
erlos,  volvióse  a  recrudecer  el  odio...  Era 
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monstruoso  aquello:  los  vi  abrazados  a  los 
dos...  libando  las  mieles  de  unos  besos  adúl- 
teros, y  tal  fué  la  magnitud  del  golpe  que 
sentí  enfriárseme  el  cerebro...  Procuré  ocul- 
tarme más  cerca  para  percibir  su  amorosa 
conversación,  lo  logré,  y  como  suspiros  llega- 
ron hasta  mí  sus  frases: 
El  preguntaba  anhelante: 

-¿Voy? 
Y  ella  amorosa: 

— Ve  esta  noche  cuando  mi  hermana  duer- 
ma. 

El  despreciativo: 

— Tú  hermana  siempre  duerme. 

Y  ella  tuvo  una  carcajada  de  burla  para  mi 
fingida  inconsciencia  ante  su  amor.  No  pude 
reprimirme  por  más, tiempo  y  saliéndome  de, 
mi  escondite   presénteme   ante  ellos  con  ¡1 
sonrisa  en  los  labios;  quizás  más  afable  qu 
nunca.  Yo  los  vi  desconcertarse  ante  mi  pre 
sencia;  yo  los  vi  bajar  los  ojos  al  suelo,  trému 
los  de  miedo,  y  al  intentar  escuchar  sus  pen 
samientos,  con  el  ardimiento  de  los  celos, 
con  la  frialdad  de  la  hipocresía,  los  vi  palidel  p 
cer,  miré  sus  músculos  contraerse  en  espa^f 
mos  de  sufrimientos  y  aun  cuando  yo  vertí| 
lágrimas  de  hiél  en  mi  corazón,  reí  sarcástic 
triunfal.  (Pausa). 
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Y  llegó  la  noche.  Lo  que  presenció  en 
aquella  fatídica  tarde,  me  había  postrado  en 
un  perfecto  estado  de  inconsciencia;  no  podía 
conciliar  el  sueño;  y  en  aquella  interminable 
vigilia,  oía  el  desgranar  de  las  horas  de  un  re- 
loj de  una  torre  vecina,  que  al  tiempo  que  he- 
rían el  corazón  de  la  noche,  toda  dulzura  y 
misterio,  hería  el  mío  toda  amargura  y  ven- 
ganza. 

Levantóme  del  lecho  procurando  no  hacer 
el  menor  ruido.  Subconsciente  de  lo  que  ha- 
cía, sin  saber  por  qué,  ni  para  qué,  cogí  un  pu- 
ñalito  que  encontré  sobre  la  mesilla  de  noche 
y  empezó  a  andar  guiada  por  la  luz  argentada 
de  la  luna  que  filtrándose  a  través  de  los  bal- 
cones, era  como  siniestra  antorcha  en  mi  fa- 
fli|tal  camino;  según  cruzaba  las  salas  de  la  ca- 
sona antigua,  a  mi  paso  todo  adquiría  blan- 
cura de  plata:   los   muebles,   las  tapias,   los 
Santiguos  tapices,  todo  tenía  una  purificación 
de  colores  a  mi  presencia.  Andaba,  andaba... 
e  En  un  rincón  único  en  penumbras,  miré  ful- 
niiigurar  do3  ojos  esmeraldas  que  me   espiaban. 
Me  acerqué  a  donde  brillaban,  y  como  por 
nagia,  aquellos  ojos  dejaron  de  espiarme. 

Por  fin  llegué  a  la  habitación  de  mi  herma- 
ía;  sobre  el  lecho  ambos  dormían  plácida- 
nente;  unidos  en  estrecho  abrazo,  aspirando 
iílC|nutuamente  sus  alientos,  descansando,  exte- 
mados de  un  ardiente  combate  de  amor.  So- 
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foqué  un  grito  cubriéndome  la  boca  con  las 
manos;  y  entonces  presénteseme  la  idea  de 
exterminarlos.  Miré  con  envidia  a  ella,  con 
lástima  a  él,  y  acercándome  besé  silenciosa- 
mente sus  labios  en  un  mismo  beso...  Tal  era 
la  proximidad  de  sus  bocas;  y  alzándome  ven- 
gativa, levanté  mi  puñal  que  dio  en  el  aire 
un  silbido  de  serpiente,  y  lo  sepulté  j^pido 
en  sus  dos  gargantas.  Dos  gritos  guturales  se 
escaparon  entre  borbotónos  de  sangre  de  sus 
tráqueas  partidas.  Y  después...  nada...  El  si- 
lencio absoluto...  Acerquéme  a  ellos  para  pro- 
digarles mi  último  beso,  y  escuché  hablar  a 
sus  cuerpos  sin  vida... 

Ella:  Madrecita...  ¿Por  qué  me  has  muerto* 

El:  Eposa  mía...  Esposa  adorada... 

Entonces  comprendí  la  magnitud  de  lo  quí 
hice  y  arrojándome  sobre  sus  cuerpos  sin  vi 
da  los  colmé  de  caricias... 

Pero  aquellos  gritos  de  madrecita  y  espos 
sonaban  en  mis  oídos  tan  fuerte,  que  intent 
calmarlos  con  mi  llorar...  y  no  pude;  no  teñí 
lágrimas  en  los  ojos  y  reí...  ¡reí!.,  para  apaga 
aquellos  gritos  madrecita...  esposa...  que  ei 
contraban  un  eco  en  mi  alma  que  clamaba.¡ 
¡Fratricida!  ¡Fratricida!  Has  muerto  dos  vid^ 
que  tenían  derecho  a  amarse.  ¡Fratricida!  ¡N 
eso  no!  ¡Fui  loca!  ¡Loca,  sí!  ¡Loca,  sí!... 

(Lanza  una  carcajada  que  se  pierde  al  bajar  el  telón). 

Carlos  de  CUETO  LEMO 

Ceclavín  a  23  de  julio  de  1924. 


Obras  del  mismo  Autor 


poesía 


Por  la  Castilla  hidalga  y  medioeval, 
IHoras  Místicas. 
Lágrimas  de  España. 
Frivolidades. 
(Gestas  Españolas. 

TEATRO 

iLos  mártires  de  la  Guerra  (2  actos). 

|E1  Príncipe  Bernardo  de  Saldaña  (4  actos). 

NOVELA 

Oro!  ¡Oro!  ¡Oro! 

-a  Melodía  del  Recuerdo. 
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